細微又巨大，愛的超感應
──身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通
我的朋友阿哲近來陷入了熱戀，不幸的是，這對象是他表哥的女朋友，更不幸的是，那個女孩並不知道阿哲的狂熱。
表哥和女友是在美國留學時相識相戀的，阿哲曾在網路上看過他們的甜蜜遊記，也看過女孩的照片，當時並沒什麼特別的印象，只覺得看起來清秀恬靜，卻不是吸引他的類型。
表哥回台灣，還是阿哲去接機的，看見女孩，原來比照片更清瘦，眼睛很明亮，他從沒見過把牛仔褲穿得那麼好看的女人。她似乎很愛笑，笑聲脆亮，嘴角點綴著小小的梨渦，原來不是恬靜，而是甜美。
回到台灣之後，表哥順利找到工作，工作量很重，常常加班。女孩在安親班教英文，工作挺輕鬆，喜歡逛花市、夜市、魚鳥市場，把租賃的公寓頂樓，整頓得像個香草花園。表哥喜歡在花園裡烤肉喝啤酒，女孩卻喜歡煮花草茶，吃烘焙點心。因為他們認識的朋友不多，阿哲便成了座上客。他也陪著女孩去逛花市、夜市、魚鳥市場。
表哥有一次邀阿哲去喝酒，卻不是在家裡喝，他有心事，想說給阿哲聽。表哥說他和女友漸行漸遠；說他們倆本來在美國就談過分手的事；他說個性不合的兩個人，勉強在一起並不會幸福。他請阿哲幫忙，辦幾個活動，邀請女孩參加，好讓她「分分心」。
阿哲沒辦法分析自己的心情，他喜歡和女孩在一起，如果她是表哥的女友，一切都是和諧的，如果她不再是表哥的女友，阿哲覺得自己的世界似乎有些失衡了。他對表哥的感覺很複雜，一方面諒解；一方面又嫌惡，這件事為什麼要告訴他呢？現在他成了遺棄的共犯。
在夢中，他看見女孩打開鳥籠，放出所有的鳥雀，那些色彩繽紛的鳥兒飛上天，化作顏料，天空下起七彩雨，女孩孤單的哭泣。
